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Quando il Mockumentary si fa 
italiano: Il ritorno di Cagliostro sulla 
scia di Forgotten Silver 
Emanuele Broccio 
Tutti siamo capaci di inventare il futuro,  




Strutturato intorno alla fusione tra le strategie estetiche del cinema 
del reale – che, a tratti, gli attribuiscono l’identità propria di un 
documentario – e segnali discorsivi che ne mettono, invece, in evidenza 
il carattere finzionale, Il ritorno di Cagliostro (Ciprì – Maresco 2003) va 
inscritto in quella categoria definita dalla critica 'mockumentary'. Pur 
essendo stata rilevata e discussa una notevole tassonomia rispetto alla 
definizione di questo genere (Roscoe 2006: 908) – all’interno della quale 
è comunque accordata una certa preferenza per il termine 
mockumentary (Formenti 2013: 23) e la sua versione italiana falso 
documentario – va tuttavia osservato come la diversa nomenclatura 
descriva in sostanza il medesimo oggetto, ovvero quel  
corpus di prodotti audiovisivi di fiction che si appropriano di 
estetiche consuetamente associate al cinema del reale al fine di 
strutturarsi come documentari per tutto l’arco della propria 
durata, dichiarando al contempo di essere frutto della creatività di 
uno sceneggiatore attraverso spie del loro carattere fantastico. 
(Ibid.: 25) 
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Opere le cui tecniche di realizzazione sollecitano quindi una 
continua negoziazione da parte dell’orizzonte di attesa spettatoriale, 
portato a oscillare tra l’impressione di situazioni veridittive e il 
sospetto che quanto messo in scena sia di natura immaginaria. È 
l’alternanza di questi due sistemi, che caratterizza in modo dinamico il 
patto di comunicazione tra il testo filmico e lo spettatore, a strutturare 
il Ritorno di Cagliostro, legittimando quindi a includere nella categoria 
di mockumentary il secondo lungometraggio del duo registico 
siciliano. L’incipit dell’opera, collocato nel tempo della sua 
realizzazione, è affidato a un servizio tele-giornalistico che trasmette la 
notizia del ritrovamento di bobine contenenti per l’appunto Il ritorno di 
Cagliostro. Si tratterebbe di un film leggendario dei primi anni 
cinquanta di cui si era sempre supposta l’esistenza, interpretato dal 
divo hollywoodiano Errol Douglas per la regia di Pino Grisanti, e 
prodotto dalla Trinacria film, industria cinematografica tutta siciliana, 
fondata nel secondo dopoguerra dai fratelli La Marca che – sostenuti 
dal cardinale Sucato – abbandonano la fabbricazione di statue sacre per 
cimentarsi nella carriera cinematografica. Il telegiornale assume una 
duplice funzione, essendo, da una parte, un segno indicativo della 
produzione fattuale che diffonde la notizia come vera, e, dall’altra, un 
medium di forte impatto che garantisce al ritrovamento del film la 
risonanza che merita. Posto di fronte ad un evento di rilevante 
importanza mediatica formulato come vero, lo spettatore è 
inizialmente sollecitato a costruire il senso di quest’opera intorno a 
quello che, all’interno della descrizione dei processi costitutivi propri 
del documentario, è stato definito come «un énonciateur réel 
questionnable en termes de vérité» (Odin 2002: 133). Tuttavia, la 
successiva ricostruzione scenica della nascita della Trinacria, la casa 
incaricata di produrre il mitico film, sfuma una lettura orientata in 
senso documentaristico, rilevando invece il carattere finzionale 
attraverso degli attori chiaramente impegnati a interpretare un ruolo. 
Malgrado infatti la scelta di un ulteriore espediente del cinema fattuale, 
che si esplicita nell’utilizzo del bianco e nero per la ripresa di queste 
circostanze del passato, dalle immagini che narrano la genesi della 
Trinacria a quelle che mostrano le stesse riprese del film glorioso, la 
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finzionalità viene però svelata dal carattere grottesco che connota 
queste scene; grottesco che è poi una delle cifre costitutive dell’arte dei 
due registi.  
Da questo punto di vista, se il ruolo dello spettatore è centrale 
nella designazione del senso di ogni prodotto audiovisivo (Fanchi 
2005), tanto che potremmo dire che la storia della critica coincide, 
almeno a partire dalle osservazioni di Barthes sulla morte dell’autore 
(1967), con la storia della ricezione (Stam 2000: 229, Mayne 1993: 44), 
esso assume un ruolo di assoluta importanza nella definizione di un 
mockumentary che si gioca, per statuto, sul discrimine che separa il 
vero dal falso.  
In linea con questo processo di incessante transazione del patto 
comunicativo, le immagini a seguire virano verso una struttura 
documentaristica che si alterna, fino a sovrapporsi, alle spie di 
finzionalità fatte emergere poco prima, esaltando in quest’opera 
 
la capacità del cinema di costruire il proprio credito a partire 
dal rapporto tra costruzione finzionale e traccia del reale, tra ciò 
che alimenta la pratica del sospetto e ciò che costituisce un residuo 
ineliminabile di ogni atto del filmare. (Dottorini 2018: 61) 
 
Tra gli elementi che concorrono a far prevalere nuovamente lo 
sguardo documentaristico, accreditando come autentico il contenuto 
filmico, di particolare efficacia sono le ricorrenti dichiarazioni di 
esperti cinematografici, tra cui vanno annotati gli interventi di critici in 
carne ed ossa come Gregorio Napoli e Tatti Sanguineti chiamati a 
interpretare sé stessi. La risonanza mediatica destata dalla scoperta di 
questo ritrovamento è dunque rafforzata dalla voce autorevole di 
questi studiosi odierni che investono di credibilità Il ritorno di 
Cagliostro, sottolineandone il valore artistico. A corroborare il senso di 
un prodotto proprio del cinema del reale contribuiscono quindi altri 
fattori. Innanzitutto la presenza scenica di presunti reperti dell’epoca 
in cui si svolgono i fatti, ritagli giornalistici del tempo ma anche video 
che ricostruiscono prima la storia di insuccessi filmici a tema religioso 
della Trinacria voluti dal cardinale Sucato, e poi l’ambizioso progetto 
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de Il ritorno di Cagliostro, documentando, per quella che viene 
annunciata come la risposta italiana al Cagliostro con Wells (Ratoff 
1949), l’arrivo dell’attore Douglas dagli Stati Uniti e le aspettative 
mediatiche sul caso. Questi reperti, ancora una volta riesumati da 
critici odierni che discutono la scoperta, sono un espediente grazie al 
quale (prendendo in prestito le parole di Colombo all’interno di una 
disamina di Zelig)  
alla veridizione si aggiunge l’affermazione di un valore della 
vicenda: le testimonianze cioè attestano non soltanto che la storia è 
autentica, ma anche che essa occupa a buon diritto un posto nella 
storia come memoria collettiva (1984: 54). 
Un’istanza di veridicità sostenuta anche dalla studiata struttura 
dei titoli di coda che indicano come reali i personaggi che avevano 
maggiormente connotato il valore fattuale dell’opera, secondo 
l’identità, vera o fittizia, loro attribuita, mescolandoli però, in linea con 
uno svolgimento narrativo oscillante tra i due poli del vero e del falso, 
a quelli degli attori che spesso interpretano un doppio ruolo: si 
sottolinea così, portandola alle estreme conseguenze, la natura ibrida 
de Il ritorno di Cagliostro, che è poi la cifra più caratteristica del 
mockumentary, fondato sulla copresenza di reale e fittizio. 
La pellicola si pone così nel solco sperimentale delle pratiche 
documentaristiche degli anni duemila da intendere come  
 
luogo aperto e multiforme che necessita dì essere 
attraversato e pensato, proprio perché è il luogo dove nuove e 
meno nuove forme di cinema entrano in gioco si ibridano, sì 
sperimentano […] in nome di una passione, di un pathos, di un 
sentire estremo, un desiderio profondo, che, come ha messo in 
evidenza Alain Badiou, ha attraversato il XX secolo e che si 
ripresenta oggi in nuove forme: la passione del Reale.(Dottorini 
2018: 42) 
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In un’era come quella attuale, nella quale si registrano una 
produzione ed una diffusione di immagini senza eguali, la realtà ed il 
mondo possono essere rappresentati solo a patto di una manipolazione 
di quelle immagini, di un loro necessario attraversamento. Se nello 
scorso secolo l’arte cinematografica ha surclassato ogni altro tipo di 
espressione artistica, guadagnandosi la definizione di «occhio del 
Novecento» (Casetti 2005), etichetta che racchiude questa duplice 
valenza del cinema di percepire – assorbendole – ma anche di riflettere 
le istanze del reale, a partire dal nuovo millennio si impone l’urgenza 
di interrogare in modo inedito le immagini che a quel reale rinviano. 
Grazie alle scelte attuate ne Il ritorno di Cagliostro, il duo registico 
va allineato all’ensemble di cineasti che nella contemporaneità hanno 
dato provadi come la contaminazione delle immagini sia operazione 
necessaria per investire di autenticità la rappresentazione di un 
qualsiasi evento.  
E se è ormai noto il superamento di una concezione del cinema 
schematicamente binaria e fondata sul dualismo di una presa del reale 
e di una sua reinvenzione fantastica (Dottorini 2018: 27), riconducibile 
naturalmente al modello dei Lumiere e a quello di Méliès, «se oggi 
come non mai occorre mettere in discussione radicalmente queste due 
categorie, la loro esistenza separata e le definizioni che si sono 
susseguite nel corso della storia del cinema» (ibid.: 40), il 
mockumentary rappresenta allora una delle pratiche che portano alle 
estreme conseguenze la piena fusione di questi due piani che, accostati 
e sovrapposti, non hanno mai raggiunto un tale livello di sinergia come 
nel cinema contemporaneo. 
E che l’opera di Ciprì e Maresco vada etichettata sotto il marchio 
del mockumentary, lo suggerisce anche e soprattutto la presenza in 
palinsesto di Forgotten Silver (Jackson 1995), mockumentary a tutti gli 
effetti da considerare il modello straniero più importante che agisce 
dietro le scelte formali e di contenuto dei due registi palermitani. Anzi, 
da un’analisi comparata delle due opere, emergono analogie così 
importanti da legittimarci a definire in termini genettiani Il ritorno di 
Cagliostro come una «parodia seria» (Genette 1982) di Forgotten Silver.  
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La prima analogia di un certo rilievo, che investe l’essenzialità 
delle opere coinvolte, è costituita proprio dall’elemento-cerniera di 
entrambe le storie che ruotano intorno al medesimo nucleo ideativo, 
ovvero il ritrovamento, nei due intrecci scenici, di bobine di film 
leggendari: Il ritorno di Cagliostro per l’appunto in Italia, e  alcune 
pellicole in Forgotten Silver che attribuirebbero a Colin McKenzie, 
regista dimenticato della cultura neozelandese, le più importanti 
scoperte della cinematografia mondiale, fatto che condurrebbe in 
qualche modo a cambiare la storia della stessa cinematografia. 
Senza potere del tutto ascrivere Il ritorno di Cagliostro al genere 
biografico, Ciprì e Maresco sviluppano comunque all’interno della loro 
pellicola alcuni elementi del mocku-biopic, ammiccando certamente 
all’operazione filmica di Jackson. Entrambe le opere infatti, pur 
ricostruendo vite fittizie, possono essere annoverate all’interno di una 
delle tre categorie di film biografici individuati da Venturelli (2003), 
quella focalizzata su eminenze del mondo artistico e culturale. Se il 
finto documentario neozelandese è completamente incentrato sul 
regista immaginario Collin McKenzie, anche Il ritorno di Cagliostro 
mostra una particolare attenzione alla riscoperta di personaggi 
importanti della settima arte del tutto immaginari. Parallelamente alla 
storia della casa produttrice Trinacria (con i fratelli La Marca che 
l’avrebbero fondata), a Grisanti, regista del film glorioso da tutti 
dimenticato, si ritrova quella dell’attore Errol Douglas venuto dagli 
Stati Uniti su interessamento dell’agente Cusumano per interpretare il 
personaggio di Cagliostro. Tra le diverse biografie immaginate, è 
quella di Douglas ad occupare la porzione filmica più importante, 
subordinando il resto dell’azione scenica alla sua vicenda professionale 
e umana.  
Esattamente come in Forgotten Silver, a caratterizzare in senso 
autobiografico l’opera italiana è il largo uso che si fa del flashback 
rispetto alla storia di questo eccentrico e sfortunato attore americano in 
sequenze che ne ricostruiscono la vicenda tramite fotografie e brevi 
filmati di repertorio. E all’interno di questo fitto gioco di echi, il 
rimando più notevole al falso documentario di Jackson è costituito 
dall’utilizzo di uno stesso espediente: le tappe del passaggio di 
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Douglas in Sicilia sono commentate dalla moglie dell’attore 
statunitense durante la lunga intervista rilasciata dalla donna ormai 
invecchiata, così come in Forgotten Silver è la seconda moglie di 
Mckenzie a ricostruire, sempre durante un’intervista, le vicissitudini 
dello sfortunato consorte. Apostrofata con nome e cognome e mostrata 
in un primo momento in immagini d’epoca in bianco e nero tratte da 
servizi televisivi che ne immortalano l’arrivo in Italia insieme al marito, 
Elisabeth Burnett durante l’intervista propone a sua volta, in pieno stile 
documentaristico, altri filmati di tipo amatoriale realizzati proprio da 
lei all’epoca dei fatti narrati. Si tratta di reperti visivi di forte impatto 
realistico che, rinunciando al bianco e nero fino ad allora utilizzato per 
le scene di ricostruzione del passato, risultano estremamente 
convincenti nella funzione di video amatoriali, attraverso riprese 
mosse  e in qualche caso sfocate, e testimoniano il soggiorno di 
Douglas a Palermo, riprendendolo in occasioni di vita quotidiana per 
le strade del capoluogo siculo, mentre alcuni passanti attraversano lo 
spazio scenico non di rado fissando l’obiettivo. Niente suggerisce che 
possa trattarsi di un falso, e anzi il valore fattuale dei reperti è 
ulteriormente garantito dalla scelta dei due registi di mostrare le 
immagini in un piccolo riquadro color seppia affiancato a quello della 
moglie invecchiata di Douglas. Le dimensioni ridotte delle immagini, il 
cambio del colore – da bianco e nero a seppia – e il commento audio 
della donna hanno l’effetto di acuire il realismo e l’autenticità di 
quanto raccontato, dando allo spettatore la conferma che il Douglas 
mostrato in queste immagini non sempre messe a fuoco sia l’attore 
realmente vissuto e venuto in Sicilia nel 1950 per girare Il ritorno di 
Cagliostro. 
Se è vero poi che il genere cine-biografico attinge alla dimensione 
eroica, raccontando la storia di personaggi che devono fronteggiare e 
superare una serie importante di ostacoli per affermare se stessi 
(Formenti 2013: 64), il parallelismo tra McKenzie e Douglas si fa ancora 
più evidente  proprio rispetto alle traversie che i due protagonisti sono 
costretti ad attraversare: artefice di così tante innovazioni, McKenzie se 
ne vede sfuggire di continuo la paternità, per cadere nell’oblio 
collettivo; mentre  Douglas, impegnato a interpretare un ruolo che lo 
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rilanci nel panorama del cinema internazionale, fallisce nel suo 
obiettivo perché vittima dell’altrui incompetenza, e finisce per 
schiantarsi al suolo, terminando i suoi giorni all’interno di un 
manicomio.  Tuttavia, mentre per McKenzie vale l’assunto secondo cui 
«viene a mancare un approfondimento psicologico del personaggio e 
[…] s’impone allo spettatore un distacco emotivo dalle vicende umane 
presentate, inducendolo a rapportarsi con lo stesso “disinteresse” 
emozionale con cui ci si accinge a fruire un prodotto fattuale» (ibidem), 
nel caso di Douglas questa convergenza con il biopic di tipo 
tradizionale è smussata da talune incursioni negli stati emotivi 
dell’attore che suscitano una certa empatia spettatoriale. La 
connotazione, al contempo, farsesca e patetica dello sfortunato attore 
accosta la sua biografia ai biopic realizzati da quegli autori che nel 
cinema italiano degli anni zero «hanno scelto – in singolare sintonia – 
di abbandonare l’idolatria del cinema-verità e di usare piuttosto la 
strategia della maschera su un registro espressivo che oscilla fra 
l’allegorico e il grottesco» (Canova 2015: 483). Il ritorno di Cagliostro non 
è, del resto, quell’hoax realizzato da Jackson in modo così perfetto da 
indurre all’indomani della sua messa in onda una miriade di proteste 
mediatiche in Neo Zelanda (Roscoe-Hight 2006: 178-181; Chapple 1995: 
26; Sadashige 1997: 938; Conrich-Smith 1998:58; Formenti 2013: 117), 
ma un’opera sparsa di spie che, anche nei segmenti maggiormente 
documentaristici, ne denudano volontariamente la natura finzionale. E, 
tuttavia,non si può negare la rilevanza di quegli elementi che lo 
descrivono a tutti gli effetti come un mockumentary, realizzato – sulla 
scia di Forgotten Silver – facendo abbondante ricorso alle strategie 
proprie del falso documentario, come emerso dai dati qui presentati. 
Malgrado infatti le differenze finora fatte emergere, ed altre ancora che 
si potrebbero segnalare e che dimostrano come il recupero 
contaminatorio – o il dialogismo intertestuale da cui parte la 
suggestione che crea l’influenza – consegni infine un’opera nuova, 
dotata cioè di una sua singolarità autoriale, malgrado tutto questo, il 
richiamo analogico tra le due opere sembra comunque ineludibile, e 
viene ribadito inoltre dalla medesima riflessione metacinematografica.  
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In linea con il cambiamento che apporterebbe alla storia del 
cinema l’attribuzione a McKenzie delle più grandi innovazioni 
cinematografiche, mettendo in discussione il ben più potente 
monopolio hollywoodiano, anche Il ritorno di Cagliostro, attraverso 
l’importanza data alle attività della Trinacria, contesta la fortuna e 
l’autorità di Cinecittà che tra l’altro viene esplicitamente citata. La 
prospettiva sottesa ad entrambe le polemiche è orientata lungo un asse 
revisionista della macrostoria del cinema da cui si ricava che essa sia 
legata, rispettivamente, a Hollywood e a Cinecittà dapprincipio per 
una serie casuale di eventi, e in seguito per il potere acquisito nel 
tempo dalle due industrie cinematografiche. La riflessione sulla settima 
arte viene condotta inoltre ricorrendo alla descrizione interna dei 
rapporti tra le parti costitutive della realizzazione di un’opera filmica. 
Mentre però, nell’ipotesto neozelandese, Jackson esplora il tempo 
anteriore alle riprese di un film, seguendo il filo dei non rari contrasti 
originati dall’ingerenza di alcuni produttori e la volontà autoriale del 
regista (Bordoni – Marino 2001: 83), Ciprì e Maresco spostano il 
baricentro della loro riflessione falso-documentaristica su un’altra 
problematica ricorrente nel mondo cinematografico, inscenando lo 
scontro tra l’attore protagonista ed il regista nelle incomprensioni tra 
Douglas e Grisanti, giacché nel caso italiano produttori e regista sono 
invece sulla stessa lunghezza d’onda, invischiati, come vedremo, nei 
medesimi contenziosi di matrice mafiosa.   
Tra i tanti espedienti del cinema fattuale utilizzati da Ciprì e 
Maresco, è quello cui si fa ricorso nell’ultima parte del film che fa 
raggiungere il grado più alto alle istanze di veridicità e, 
contemporaneamente, segna il travisamento di maggior rilievo rispetto 
all’opera maestra neozelandese. Con un clamoroso colpo di scena, lo 
spettatore scopre che i fatti fino ad allora narrati sono solo una 
ricostruzione parziale della vicenda rappresentata che viene quindi 
intrecciata con accadimenti storici reali. Fa infatti irruzione davanti alla 
cinepresa un misterioso nano che – nei panni di un vero direttore di 
scena – svela come i più alti vertici della storia cinematografica isolana, 
dai fratelli La Marca al cardinale Sucato passando per il manager 
statunitense Cusumano che si incarica di condurre in Sicilia Douglas, 
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causandone la rovina, fossero tutti «uomini d’onore», collusi in realtà 
con il boss mafioso Lucky Luciano. Né più elogiativo è il commento 
sulla vera identità del regista Grisanti, «un paranoico con manie di 
persecuzione», mentre la vera vittima di questa intricata vicenda 
risulta essere proprio Errol Douglas di cui, come si è visto, una linea 
narrativa sviluppa un cine-biopic. È l’unico personaggio realmente 
dotato di qualità artistiche, emblema stesso della settima arte, a fare le 
spese, ignaro, dell’imbecillità umana che, nelle parole del nostro 
direttore di scena, «fa più vittime del terremoto di Messina», 
riferimento alla subcultura isolana di un evento di portata catastrofica. 
La scelta di questa svolta, che ha la portata di un’epifania, presenta 
diversi gradi di lettura. A livello cinematografico, oltre a insistere sul 
carattere veritiero dell’intera vicenda, risponde anche all’atteggiamento 
di critica e condanna dei due registi nei confronti degli effetti culturali 
della postmodernità filmica, già aspramente attaccata con spirito 
pioneristico ai tempi di Cinico TV. Contro la riproposizione di soggetti 
rassicuranti – perché già noti – da parte di un cinema contemporaneo 
di cui, nel significativo commento di apertura di Gregorio Napoli, sono 
indicate come emblema proprio le pecore (riprese sui luoghi che erano 
stati sede della Trinacria), Ciprì e Maresco indicano quale compito 
principale dell’arte cinematografica quello di occuparsi della realtà e 
del suo referente, secondo una tendenza della produzione artistica 
contemporanea già evidenziata e discussa dalla critica (Donnarumma-
Policastro-Taviani 2008; Antonello-Mussgnug 2009) anche nelle sue 
implicazioni filosofiche (De Caro-Ferraris 2012) nell’ultimo decennio. 
Alla luce di tale progetto, vanno lette le estetiche proprie del cinema 
fattuale che caratterizzano Il ritorno di Cagliostro come un 
mockumentary e l’intreccio con i fatti mafiosi realmente accaduti 
sull’isola. La risposta a certe pratiche cinematografiche della 
contemporaneità, dotate di trame narrative facili da seguire e che 
mettono in scena davanti all’occhio della cinepresa storie nelle quali sia 
semplice riconoscere i segni edulcorati della produzione filmica di 
massa, si concretizza polemicamente poi nel vuoto proposto dai due 
coraggiosi registi. Una carrellata di personaggi capaci di esprimersi 
solo in un idioletto semi incomprensibile, spesso balbuzienti, vittime di 
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tic nervosi, e generalmente inclini all’utilizzo di modalità aggressive 
come veicolo esclusivo di comunicazione, sembra essere a livello 
filmico l’unica dimensione plausibile della realtà sociale rappresentata. 
Un sentimento di desolazione che raggiunge una punta apocalittica 
nell’abbandono del povero Douglas agonizzante – allegoria di un’arte 
cinematografica anch’essa destinata a soccombere – in uno di quegli 
ambienti desertici tanto cari all’immaginario televisivo e 
cinematografico di Ciprì e Maresco.  
Questo sentimento di sfiducia non riguarda solo la riflessione 
metacinematografica, ma genera anche la critica sociale sulla collusione 
della produzione siciliana con i vertici dell’organizzazione mafiosa. 
L’elogio della cialtroneria dei personaggi messi in scena e la loro 
simpatica e apparentemente innocente incompetenza cedono il posto 
ad un oscuro piano della criminalità organizzata. La denuncia è 
esplicita: niente in Sicilia sembra sfuggire al controllo 
dell’organizzazione mafiosa che si appropria di ogni attività lecita con 
scopo di lucro.  
Collegando i fatti della Trinacria alla vicenda storica del mafioso 
Lucky Luciano, amico intimo del cardinale Sucato che permette di 
finanziare i fratelli La Marca, si chiama l’attenzione sul legame tra le 
sfere religiose e quelle criminali che in questo caso starebbero al vertice 
di importanti operazioni culturali. Il ritorno di Cagliostro si allinea così a 
una presa di coscienza della classe intellettuale siciliana che, per lo 
meno in campo letterario da Verga a Camilleri passando per Sciascia, 
«ha levato, da sempre, la sua voce di protesta contro la collusione tra 
mafia e potere costituito» (Privitera 2015: 33); un legame 
suggestivamente condensato nei versi di Ignazio Buttitta, noto poeta 
isolano, che attingendo alla voce del popolo ne esprimono l’amara 
consapevolezza: 
la mafia e li parrini 
si detturu la manu (1963) 
Una verità ben nota alla cultura popolare meridionale ma a lungo 
lasciata ai margini della riflessione critica ufficiale, almeno fino ad una 
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sua recente quanto necessaria disamina (Ceruso 2010, Sales 2014). La 
dimensione di questo paradossale sodalizio in Ciprì e Maresco si 
integra ad una visione di matrice lampedusiana complessivamente 
apocalittica del popolo siciliano, rappresentato – in questo caso – come 
incapace di rompere con quelle tradizioni di ordine illecito che ne 
hanno segnato tragicamente la storia. A sancire questo sentimento di 
sconforto e abbandono, che attraversa tutta la vicenda, è la consueta 
rinuncia alla figura femminile, interpretata – fatta eccezione per la 
moglie di Douglas – da uomini che ne vestono i panni in modo 
volutamente caricaturale e grottesco. Questa tecnica è particolarmente 
evidente nel ruolo della madre del cardinale Sucato: una creatura 
disumanizzata che – sfruttando una simbologia cara ai due registi – 
puzza in maniera insopportabile, ed oltre ad esibire un effettivo 
rovescio della femminilità si fa anche allegoria di una chiesa cattolica 
che ha smarrito in modo irrimediabile il ruolo di madre e guida 
spirituale dei suoi credenti. Si sottolinea così la dialettica sottesa a tutta 
la produzione filmica di Cipri e Maresco che «accents the disconnect 
between the official church and the people for whom it is supposed to 
provide sustenance» (Kathryn St. Ours 2011: 202-203). 
Sembra dunque che le due parti in cui Il ritorno di Cagliostro 
potrebbe essere idealmente diviso, scandite dall’irruzione sulla scena 
del nano, raggiungano un punto di felice sintesi nelle parole conclusive 
di questo direttore di scena quando sottolinea la necessità di «mettere 
da parte la versione dei fatti [per] darne un’altra, forse meno eroica ed 
avventurosa ma più vicina alla verità e soprattutto più educativa 
rispetto alla natura umana». Mettere da parte, perché falso, tutto ciò 
che era stato raccontato come vero, significa che oltre gli effetti di 
veridizione prodotti dal genere documentaristico c’è un reale che non 
si lascia dissolvere nel gioco delle costruzioni artistiche, ma che da 
queste può essere reso visibile. Tale reale consiste nelle conseguenze 
che il potere mafioso esercita sulla vita isolana, tarpandone gli elementi 
di creatività e di iniziativa.  
Non si tratta tuttavia di una chiusura disperata e cinica, infatti la 
stessa asserzione del nano rivela l’intento educativo di quest’opera 
filmica per un pubblico che sembra dimenticare – forse troppo in fretta 
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– errori e drammi storici del passato della Sicilia, come attestano certi 
segnali dell’attualità. 
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